復帰

久しぶりだ。わたしは戻ってきた。

 

ここ数日の記憶が、どうやらわたしにはないみたいだ。それも悪いことに、日記を書いているあいだの記憶だけが。それ以外の記憶……研究の記憶やゲームの記憶はあるのに、日記の記憶だけがない。日課にしていたのに、書いた記憶がない。

 

見返すと謎は解ける。ここ数日のわたしは、なんらかの超常的存在に脳を乗っ取られていた。その存在はわたしをして、わたしの書きそうな文体で、わたしが思ってもいないことをここに書きつけた。やつは自分自身を「目覚めたひと」と称し――オカルト的思想に嵌まり込んだひとが頻繁に使う自称だ――世の中の構造に関するやつの被害妄想をわたしの身体に記させた。記憶はないが、状況がそう示している。

 

これを読んでいるあなたへ。もし最近のわたしを見て、どこか遠いところへ行ってしまったと思ったのなら、どうか信じて欲しい。あれは本来のわたしではないのだ。科学的真実よりも自分自身の思想を正しいと信じるほど、わたしは傲慢でも自信家でもない。そして、どうか気を付けておいてほしい。どうやらひとの身には時折、ああいう災厄が降りかかるみたいだ。思ってもないことを書かされるという災厄が。

 

わたしを乗っ取った存在に関して、思うところはある。一番に思うのは、わたしには本当にああなってしまう可能性があるということだ。書いた記憶のない文章を読み返してみて、わたしは感じた。信じるものが違ったなら、やつとはきっと仲良くなれたかもしれない。

 

やつは陰謀論者だ。メディアによる洗脳だとか言い出すやつは、そうに決まっている。けれどもその思想は、やつが陰謀を信じているという一点を除いてすこぶる理にかなっているように見えてしまう。もっと言えば、やつの考え方はものすごくわたしに近いと感じるわけだ。世の中に実際にいる陰謀論者たちと比べて、はるかに。

 

繰り返すが、わたしはわたし自身をそれほど信じない。なんらかの真実に目覚めたとかりに感じたとしても、科学の主張するすべてよりもみずからの感覚を優先するようなことはしないつもりだ。けれどもやつの言うことには、科学だってそれほど妄信できるものではない。すべての正しい主張が、科学の枠組みに収まるわけではない。その点に関してだけは、同意できるように思うのだ。

 

もしかすると、わたしはああなっていたかもしれない。そのために必要な猜疑心は、しっかりとわたしの中にある。幸いなことに、わたしには自信がない。科学が信用ならないからと言って、自分自身のでたらめさよりはまだましだと思う。けれども自分というものにもう少し自信があれば、わたしはきっと、なにかに目覚めていた。

 

その意味で。わたしを乗っ取ったあの存在は、またわたし自身であったのかもしれない。自分に自信があるだけのわたし自身、不満を外にぶつけることのできるわたし自身。ああいう生きかたは不自由だろう。つねに疎外感を感じる人生はつらいだろう。けれども同時に、やつには確固たる自我というものがある。それにはすこしばかり、憧れるものである。